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Papedli -  m ost!

Könyvkiadásunk irányairól

H ogy a gyengébbek is jól megjegyezhessék, 
három T jelölte a korábbi kultúrpolitika anya­
gi-szellem i jelenlétének fokozatait a művészeti 
életben: Támogat, Tűr, Tilt. Mindez azonban 
már a múlté: levette rólunk kezét és lábát a párt­
állam, jogállam alakul, az idők átmenetiek, a jók 
és jobbak azon fáradoznak, hogy a kulturális élet 
anyagi bázisai a közérdeknek megfelelően jöjje­
nek létre, működjenek. Minthogy a köz érdekét 
csak a köz birtokolja, a közérdek szankcionált 
megfogalmazása nehézkesen, sok vitában fogal­
mazódik meg, lép gyakorlati rangra. Ezzel szem­
ben az egyéni érdeket sokkal hamarább sikerült 
fölfogni, s akik ezt eddig sem vesztették szem 
elől, élvezettel halásznak a zavarosban. „Szabad 
a vásár!’’-hangulat lett úrrá a könyvpiacon. Vi­
szonylag kis anyagi ráforditással gyorsan hozzá 
lehet jutni a befektetett tőke sokszorosához.

Tabuk nélkül

A korábbi gyakorlat szerint nem juthatott 
piacra a politikai szempontból tiltott témák tag­
lalása, a pornográfia és a horror. A Nagy Imre 
miniszterelnök ellen lefolytatott per éppen úgy 
tilalmas volt, mint a nemiség firtatása; egyházi 
természetű kiadványokat éppen úgy csak tűrten 
-  korlátozott példányszámban -  találhattunk a 
könyvesboltokban (és csak a kijelölt üzletekben), 
miként bűnügyi históriákat, okkultista műveket, 
vagy szaftosabb krimiket. E szemlélethez a forra­
dalmi ideológia szolgáltatott alapot: „A forra­
dalmárnak semmi sem olyan drága, mint a forra­
dalom ügye”. Jézus életéből hasznosítható, vagy 
legalábbis elnézhető volt a közösségért vállalt 
áldozat példázata, de az ehhez kapcsolódó szer­
vezetek — például az egyház -  már nem. Az egy­
ház esetében elnézhető volt a karitatív munka, de 
nem olyan mértékben, hogy az az államot kriti­
záló tevékenységgé válhasson (lásd: narkomá- 
nok gondozása akkor, amikor a hivatalos sta­
tisztika szerint narkománok nincsenek is). A lek­
tűrök és mások, például az akciókrimik vagy

legyenek egészen limonádék, vagy azokból is a 
gaz diverzánsok, a szocialista vívmányainkra tö­
rő kémek leleplezése ragyogjon elő. E történetek 
fölös bőséggel születtek (fölös lett volna akkor 
is, ha csak egy lett volna), és szép anyagi sikert 
is hoztak (emlékezzünk csak Berkesi András 
oeuvre-jére!), de nem csábitották a valóban írni 
tudó írókat, s nemigen csábították a könyvki­
adókat sem. Az állami dotáció nem serkentette a 
bevétel fokozását, a kiadók abban voltak érde­
keltek, hogy null-szaldós évvégi mérleggel zárja­
nak. Veszteség esetén „ugrott” a vezetők prémiu­
ma, nyereség esetén csökkentették a következő 
évi állami támogatást. A dolog akkor kezdett 
fölborulni, amikor a gazdasági csőd következté­
ben eleve csökkenteni kezdték a költségvetést, a 
kiadóknak több kapós könyvet kellett piacra 
dobni ahhoz, hogy a kisebb hasznot hajtókát is 
megjelentethessék. Sőt a kiadás egyre kevésbé 
tudta az egyik szerzővel a másikat eltartatni: 
csökkent az állami beleszólás lehetősége, pél­
dányszámok arányában követelhették meg hono­
ráriumaikat a szerzők. Közben nemcsak a struk­
túra borult, de a „politikai fegyelem” is : már a 
piac kezdett szabályozni.

Ennek volt jó oldala.
Tabu témák, szerzők, könyvek kezdtek megje­

lenni. Orwell 1984-e például, vagy ezt megelőz­
ve, magánkiadásban, Végh Antal futball-köny- 
vei. Az ö t-tíz  évvel ezelőtt kiadott könyvek sike­
rét nagyban fokozta az az aura, amit köréjük a 

, tabuság vont. Az, hogy Végh leleplezőn szólt egy 
nagyon sokakat érdeklő „iparág” vezetési mód­
szereiről, és hogy közvetetten -  lévén a sportve­
zetés is pártmegbízatás -  a vezetés kritikáját ad­
ta.

A múlt év nyarára bekövetkezett politikai for­
dulat szükségképpen sikert garantált az 1956-os 
ügyek dokumentarista feldolgozásának, a 301-es 
parcella feltárásáról szóló riportoknak, a más­
szemléletű, addig csak szamizdatban vagy külföl­
di kiadásban terjedő könyveknek. A politikai 
konjunktúrában fel sem merült annak firtatása,
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hogy ezeknek a könyveknek milyen az esztétikai 
minősége, szemlélete, hitelessége. A posztjukat 
frissen megszerzett vagy régi pozíciójukat meg­
őrizni törekvő szerkesztők világért sem kockáz­
tatták volna, hogy mondjuk K o m á d  György 
A cinkosának szerkezetét, nyelvi hanyagságait 
firtassa egy kritikus (ha egyáltalán akadt volna 
ilyen); vagy hogy az E örsi István publicisztika 
kötetével mégoly nagyon rokonszenvező bíráló 
is megemlíthesse, hogy talán nem méltányos a 
Kádár-rendszerrel együttműködő nemzetet ah­
hoz a hajadonhoz hasonlítani, aki a tisztesség 
látszatáért hozzáment megerőszakolójához. Nem 
méltányos ugyanis sárkányölő Szent Györgynek 
azt kérdeznie a megszabadított szűztől, hogy az 
intimitásokat élve élvezett-e a sárkánnyal. így 
ugyanis a hajadon cseberből vederben tudhatja 
magát.

S ezzel át is siklottunk a tabudöntés sietsége 
és általános öröme közben bekövetkezett hátrá­
nyok terepére. Tisztában vagyok vele, hogy fel­
gyorsult változások idején oktalanság dekázga- 
tó, kedvet szegő kifogásokkal jönni elő. De a 
művészetek területén (bár lehet, hogy másutt is) 
mindig megbosszulja magát a minőség rovására 
tett engedmény. B okor Imre sokévtizedes tapasz­
talatok birtokában született leleplező könyve, a 
Kiskirályok mundérban mellett megjelent C sen ­

des Csaba Nadia Comaneci karriertörténetét a 
Ceausescu-rezsim leleplezésére fölhasználó „mű­
ve” (ő volt a bokréta Románia kalapján), amely 
a személyiségi jogok sérelmére elkövetett rágal­
mazás fogalmát bőven kimeríve szellőztetett 
pletykákat, maszatolta be egy szomszéd nemzet 
büszkeségének jóhírét, amivel sikerült magunkat 
is összekenni (itt csak arra emlékeztetnék, hogy 
a címe eltorzított Petőfi-sorokból kelt: Ha a 
Föld Isten kalapja, hazánk a bokréta rajta).

Az Új Idő Kiadó szemérmetlen vállalkozása -  
Szolzsenyicin Gulágjának engedély nélküli ki­
adása -  bár bírói Ítéletet szült, az ítéletre fittyet 
hányva még most is árulják az orozva kiadott 
művet. S micsoda fordításban! A szenzációra vá­
gyó olvasó beérte azzal, hogy valami tilalmast 
végre kezébe vehet, de senki sem botránkozott 
meg azon, hogy pénzéért töredéket kapott, s 
gyatra fordításban. A kiadó jól számított, ami­
kor a mű esztétikai minősége helyett a tabudön­
tés keltette piacfelhajtó erőre s a jogszolgáltatás 
erőtlenségére bazírozott.

Úgy tetszik azonban, hogy a katyni erdő és 
más, eddig elhallgatott rémtettek nyílt és hivata­
los beismerése után már nem tud „erősíteni” e

tényirodalom gyorskezű „író”-gárdája. A vá­
lasztási küzdelmek során kiderített kompromit­
táló igazságok és féligazságok dömpingjétől el­
zsibbadt olvasónak már az is kezd sok lenni, 
amivel nap mint nap, hét mint hét a tömegkom­
munikációs orgánumok szolgálnak. Tehát Chur­
chill emlékiratait ugyanazok fogják megvenni, 
akik megvették volna évekkel ezelőtt is, (g y o r s-  
pongyola fordítással nem is sietett egyetlen újsü­
tetű kiadó-kft. sem elhalászni a nagy állami re- 
dakció elől). Ha lassabban is, de azokhoz jutott 
el P ü n kö sti Árpád alapos munkával létrehívott 
riportkönyve -  Vörös vándorlámpás -  akik a 
felszínen úszó szenzációk helyett eddig is a lénye­
ges mozzanatokra figyeltek.

Mintha mára a tényirodalom és tiltott iroda­
lom a minősége szerint jogosult helyére kerülne 
a piacon is. (Persze nem lettek írókká, még jó 
újságírókká sem az egynapos sikerkönyvek szer­
zői, de bevétel a zsebben, s a profittal vastago­
dott kiadók is átvihetik pénzüket más iparágba. 
Más kérdés, hogy nyert-e bármit is a tartós érté­
kekre fölszánt könyvkiadás e zavaros ügylete­
ken).

Á tényirodalom egynapi virágai elhullani lát­
szanak. Más a helyzet a szexszel.

Perverzek előnyben!

Tavaly áprilisban lapunk elemző tanulmányt 
közölt a pornófilmek természetéről. Ebben N agy  

Zsolt jó érvekkel bizonyította, hogy e műalkotá­
sok gyártói nem maradnak vevő nélkül. Nemze­
dékenként újratermelődik az érdeklődő publi­
kum. Ezt bizony elmondhatjuk a szexirodalom­
ról is. Csakhogy itt örökifjúságra azok a művek 
tarthatnak igényt, amelyek kor, stílus és más 
személyiségjegyeket nem hordoznak. Szapphó 
szerelmes éneke hol van már pikáns újdonság 
dolgában Verlaine Intézeti lányokjától, hol „me­
részségben” Boccaccio Fülemüléje de Sade márki 
Justinjától? Ahol érzés is ábrázoltatik, sőt hu­
mor is munkál, megmutatkoznak a személyiség- 
jegyek, kiütközik a tehetség, ott az alkotás eszté­
tikai minősége dominál. Nem a pajzán história, 
nem a gáláns kaland eseménye, nem a szexuális 
aktus, hanem az azt megélő ember ragad meg 
első helyen. A pornó azonban éppen ezt az embe­
ri minőséget redukálja nullára, s voltaképp nem 
akar mást, mint bemutatni a nemi élvezetszerzés 
lehető legtöbb kombinációját. Helyesen mutat rá 
Nagy Zsolt, hogy jóllehet ezek a kombinációk 
sokfélék, mégis végesek. A férfi és nő szexuális
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kommunkációs csatornái szerint genitális, aná- 
lis, orális, manuális, korporális kombinációk le­
hetnek, s a pornográfia annyiban bővítette a lát­
vány lehetőségeit, hogy divatba hozta a női ho- 
moszexualitást és a kezdeményező nőfigura ábrá­
zolását. (Szinte teljesen hiányzik a férfi-férfi 
kapcsolat ábrázolása, jószerivel csak Pasolini 
filmjében láthattunk ilyet.)

E lehetőségeket megtartva a szöveg számára 
nincs más, mint a bemutatást helyettesítő megne­
vezés. Az író, aki embert ábrázol, tehát érzést, 
kedélyt, valakinek a látószögét, bámulatos sok­
féleképp adhatja tudtunkra, mely erogén tájakat 
hoznak kapcsolatba szereplői. A pornóírónak 
három lehetősége marad: a pedáns orvosi kifeje­
zés (pénisz, vagina), a még társaságban elfogad­
ható megnevezések (farok, punci), és a már trá­
gárságszámba menők (fasz, picsa). Van, ahol en­
nél is kevesebbet használhat: clitoris, csikló, 
vagy épp nincsen más szava: makk.

Igazán jól szórakozhatik a már-nem-égő- 
fűlű-kamasz korosztályhoz tartozó olvasó, ha 
látja, mint kénytelen a szóismétlések kerülgetésé­
vel kínlódni a magyar pornószerző. E tárgyban 
kedvenc példám Czére G yöngyvér, aki esztendeje 
A férfiak elárulása? című opuszával örvendeztet­
te meg a leszbikus nők nemi gyakorlata iránt 
érdeklődő olvasóit, most pedig Vallomások sze­
xuális fűszerekről és perverziókról című köteté­
vel. Mindkét tomusza alkalmával azt a látszatot 
kívánja kelteni a szerzőnő, hogy nem saját ta­
pasztalatára, avagy képzeletére hagyatkozik, 
amikor a szokatlan „szerelmi” gyakorlatokat le­
írja, hanem a szereplők maguk mesélték el neki. 
Ezzel a „kerettel” magára veszi az előszóban is 
vállalt és hangsúlyozott objektivitás köntösét, 
amit azzal is dekorál, hogy kijelenti: őszinte, 
emberi tragédiákat nyíltan föltáró vállalkozás az 
övé. „Nem  tekintettem el a legintimebb vallomá­
sok naturalista részletezésétől sem, mert meg­
győződéssel vallom, hogy mindent ki lehet mon­
dani, ami emberi, ami két embernek -  vagy akár 
több embernek egyszerre -  örömöt, izgalmat 
szerez.” Sajnos a magát tanárnőnek valló szerző 
csak azt nem tudja, hogy a világirodalom java 
éppen a rr ó l  szól, sőt kifejezetten az ért született, 
mert csak azt nem lehet ^/mondani, ami emberi. 
Megérzékíteni, megsejtetni lehet, kimondani 
nem tudjuk. Nincs rá szavunk. De ha ettől elte­
kintünk is, még ott a kérdés, miként emberiesiti 
dokumentarista szerzőnk a többnyire trágár ki­
fejezésekkel elmondott szexuális orgiákat? Idé­
zem : „Nemcsak forrón lucskos volt a kis puncija,

hanem lappangó meleg források kigőzölgését is 
éreztem rajta, tudod, olyan illat volt ez, amelyet 
az ember akkor érez, amikor egy kénes vizű tó 
partjához közeledik, de a fűben, a tó partjának 
közelében is locsog már a bódító illatú víz, fel­
feltör váratlan búvópatakként, mint az anyaföld 
mohó ejakulációja.” Ha az agg mesélő nem 
Bükkszék környéki nyugdíjas, vagy nem zápto­
jás-dezodort használ, akkor azt kell hinnem, 
hogy a szagokról alkotott közhiedelem is meg­
dőlt. Az már egyéni gusztus dolga, hogy a vallo­
mástévőt ez hozza nemi izgalomba, mindenesetre 
Cili (e kénköves buzgárral rendelkező „kis bo­
szorkány”) illata végig az elbeszélés fölött leng. 
Más. Szemérmes polgárasszonykát kerítő barát­
nővel lakásra csalja, leitatja, álomporral elzsib­
basztja, majd gruppenszexbe kényszeríti a gaz 
csábító, s ezenközben fotókat is készít róla. E fo­
tókkal kizsarolja, hogy egy egész napot (önként 
és mindenben kedvére téve) csábítóval töltsön 
jóhírét feltő asszonyka. Csábítónk e nap során 
szokatlan és erőszakos nemi aktusokat hajt végre 
hősnőnkön, aki bár most, midőn e szörnyűsége­
ket felemlegeti is, minden ízében remeg, de végül 
is beismeri, hogy élvezte a borzalmakat. Ezt ri­
porterünk is igazolva látja, mert: „Kimegyek 
pár percre a fürdőszobába, amikor visszajövök, 
az ajtóból látom, hogy bugyija alól húzza ki 
sebtében a kezét.” A nyájas olvasó hálatelt szív­
vel nyugtázza, hogy végül is mindenki jól járt, 
írónő leleményesen hitelesítette a történetet. Azt 
már csak a realista érzék téteti a sztorihoz, hogy 
a „meggyalázott asszonyka” végig hazudott, s a 
beszélgető -  C. Gy. -  csak azért látszott hitelt 
adni a mesének, hogy szado-mazochista hajlama­
inkat borzolgassa. Akiben ilyen nincs, annak vi­
szont ott a fölényes szörnyülködés öröme: sze­
gény asszonyka, mit meg nem tett a jó hír, a 
családi béke kedvéért.

Bár a példák bővíthetők, ennyiből is nyilván­
való : Czére Gyöngyvér „epikai költésbe” ágyaz­
za „életből ellesett” történeteit, ahol magára az 
emberi különösségeket megértő, szabadelvű, fel­
világosult bizalmas (Duenna) szerepét osztja, 
közben mindent elkövet, hogy a kukkoló alan­
tasság helyzetébe hozott olvasót kiszolgálja. Ha 
nem akarna pszichológiai mélységeket feltárni 
(például: bizonygatni, hogy a homoszexuális 
nők korábban a férfiakkal létesített kapcsolataik 
során traumatizálódtak, s ezért menekülnek az 
egyneműekhez. Holott a szakirodalom szerint a 
homoszexuális hajlam éppen olyan veleszületett 
adottsága valakinek, mint a heteroszexuális), ha
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nem törekednék értelmezni, hogy szerelem nél­
kül miért élvezetes nemi aktust folytatni, s miért 
indifferens az élvezetvágyónak, hogy mikor, ki­
vel s miért épp a genitáliákon kívül jut gyönyör­
höz, akkor írása az lenne, ami: pornó. 0  azon­
ban szépírni próbál. Mivel azonban humora 
nincs, örömét nem leli abban, amit előad (jelleg­
telen emberek lihegve elmondják nemi szokásai­
kat) e szexuális ínyencségekből épp az hiányzik, 
ami a műfaj jeleseit elhíresítette: az elegancia, a 
képzelőerő, az életvidámság, tehát a pozitív em­
beri értékeket képviselő jelenlét. N abokov  Lolitá- 
ja bármilyen alantas szinopszisú is (vén férfi 
együtt él gyermekkorú gyámleányával), a főhős 
szorongásainak, végső elmagányosodásának epi- 
kailag is igényes rajza a bűnt emberivé képes 
emelni, bár fólmentést nem ad. Sejthetőleg ezért 
nem pornóregény.

De mi a világsikerre jutott Emmanuelle? Tré­
fa. Biszexuális nőszemély önfeledt vallomása ar­
ról, hogy mire végre „emberére akadna”, arról 
kiderül, hogy inkább a férfiak érdeklik. Hogy 
összetartozásukat „birtokba vétellel” is megpe­
csételjék, kerítenek egy sziámi riksakulit, s hár­
masban ki-ki megkapja azt, amire vágyik. Hogy 
eközben hogy érezte magát a sziámi, vagy érzett- 
e egyáltalán valamit, arról nem szól az elbeszélő. 
Különben is mindegy lett volna, mert Emanuelle 
csak franciául ért. A magát Emmanuelle Arsan- 

nak nevező szerző gyakorlott elbeszélőnek hat, 
aki értelmiségi fölénnyel alkalmazza a pornó sza­
bályait (egzotikus világban, luxuskörnyezetben, 
hibátlan anyagi körülmények között mozognak 
hősei) nincs tekintettel tabukra -  gyermekek sze­
me láttára, sőt bevonásával folynak az akciók 
ügyesen bánik a peripatetikus módszerekkel és 
van humora is, hogy kellő fölénnyel nézze a sze­
xualitásból fakadó elhajlásokat. Igazán férfihu­
morra vall, amikor Emmanuelle férjének barátja 
azon elmélkedik, mit tenne az asszonnyal barátja 
felszarvazása nélkül; s aligha jutott volna más­
nak, mint franciának az eszébe az, hogy hősnőnk 
két angol minta-intézeti gyerek szeme láttára -  
nemzetpukkasztásul -  incselegjen a repülő háló­
kabinjában.

A pornótól eltelt, arra immunis értelmiségi 
mutat itt szamárfüleket a szexirodalomnak, 
ugyanakkor pontosan kiszámított dózisokban 
adagolja is azokat a hatáselemeket, amelyek por­
nófalók szemében is kivánatossá teszik az elbeszé­
lést. Nem véletlen, hogy filmmé lett változata 
sima pornóvá lett, s a de Sade ismeretére is utaló 
Mario-Emmanuelle dialógus elsekélyesedett.

E regény egy hosszúra sikeredett vicc, de sem azt, 
aki meséli, sem azt, aki megérti nem becsüli le 
kispolgári „szabadszelleműséggel”.

A szintén filmmé lett világsikert, Elizabeth 
M cN eill amerikai szerző regénykéjét a „9 és 1 /2 
hét”-et is sietett piacra dobni könyvkiadásunk. 
A könnyedén megírt vallomás egy szadista férfi 
és egy mazochista nő alig tíz héten át tartó ro­
máncát beszéli el. Kulcsa annak föltételezése, 
hogy a nemi izgalmak ugyanúgy összekapcsolha­
tók a testi fenyítéssel, mint Pavlov kutyáinak 
csengő-ételosztás kapcsolatú nyáladzása. Logi­
kusan következik, hogy a mind nagyobb nemi 
örömök kiváltását mind nagyobb testi kínokkal 
kell megelőzni. E szerelem már éppen odáig fo­
kozódik, hogy csak a meggyilkolás lehet hátra, 
amikor hősnőnkön múlhatatlan sírógörcs vesz 
erőt, mire szerelme -  aki csak szadista, de nem 
gonosz -  kórházba szállítja, s örökre eltűnik 
hősnőnk életéből. így a nőnek módja nyílik rá, 
hogy szerelmének történetét elbeszélje. A pszi­
chológiai körítés ugyan logikus, de nem helytál­
ló az orvosi szakirodalom szerint. McNeill nem 
is azért találta ki, hogy orvosokat informáljon, 
hanem azért, hogy kifürkéssze: meddig lehet el­
menni a szexuális élvezetért hozott önfeladás vál­
lalásában. Mint látható, akár a halálig is, mert 
a különben gyöngéd és gondoskodó férfi min­
denre rá tudja venni hősnőnket. Ha véletlenül 
nem jön rá a sírógörcs, tán megölni is hagyná 
magát. Ha a steril szexualitáson kívül másra is 
figyelt volna a szerző, akkor talán szemébe ötlik, 
hogy boldogságra vágyó nők nemcsak az ágy 
lábához bilincselni hagyják magukat, nemcsak 
korbácsütéseket bírnak ki, de kedvesük javára és 
a maguk boldogságára föladják élethivatásukat, 
világnézetüket, testsúlyukat, elnézik-elhazudják, 
hogy mások előtt megalázza őket éppen az, akit 
szeretnek, s közben el is múlik az élet. McNeill 
azonban nem realista társadalom- vagy lélekraj- 
zot írt, hanem egy kis női emancipációs dilemmá­
val leöntött olvasmányt, amelyben a nagy titok 
már nemcsak a másik nemben, hanem mindkettő­
ben benne van: miért jó, ha rossz? A válasz: fene 
tudja. A kérdés őszinte, a válasz csalhatatlan, az 
előadásmód rutinos, és mert rövidke regényről 
van szó, nem is unalmas. De hogy lebilincselő, 
vagy épp szórakoztató volna? -  túlzás. A borí­
tóra nyomott Newsweek-idézetet olvasva az a 
gyanúm, hogy e regényke sikerét nagyban előse­
gítette az amerikai nők emancipálódási dilem­
mája. Vagyis azoké a nőké, akik önálló, sikeres és 
szabad munkavállalók, gyermekre nem vágynak,
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mégsem képesek magukat szexuálisan függetlení­
teni a férfiaktól. Szenvednek tehát, ha heterosze­
xuális párkapcsolatban lelik örömüket. Igazuk 
van: diadalmas nőnek lenni, de a nőséget férfi 
nélkül megélni elég nehéz. Indokolt a sírógörcs.

Nem szex- vagy pornóregény, éppen ezért csak 
mellékszálon hivatkozom Daniel M. K le in  Emb­
rió című regényére, ahol már megtermékenyített 
petesejteket ültet meddő asszonyokba egy orvos 
azt a látszatot keltve, mintha saját petéből fo­
gant gyermekhez segítené a családra vágyó asszo­
nyokat. Kromoszómaszámlálásos magzatvízvizs- 
gálattal szűrik ki a sérült géneket hordozókat, s 
ennek kapcsán egy szemfüles anyajelölt kideriti 
a turpisságot. A mese tehát szabályos nyomozás, 
bűnügyi történet. Minthogy azonban a termé­
kennyé operált anyajelölteknek megadott idő­
pontokban közösülniök kell az atyákkal, sűrűn 
kerül sor ágyjelenetre, de tekintve a gyermek 
létrehívásának programját, semmi szokatlanról 
nem lehet szó. Érzi a szerző, hogy így végül mo­
notóniába full a nemiség, kerít hát egy rámenős 
szeretőt a genetikus orvos számára, aki megéri, 
hogy amíg pulóverébe bújik, tréfás szeretője rá­
veti magát, s mire áthúzza fején a ruháját, már 
orális-genitális kombinációban gyönyörhöz is 
juttatta. A történet szempontjából semmilyen 
funkciója sincs ennek az epizódnak, de legalább 
kapott valamit a pénzéért az olvasó, hisz a tájle­
írás, a nyomozati anyagot nem szolgáló gondo­
latok föl sem tételezhetők a szereplőkről, miáltal 
az olvasót csak megzavarnák az efféle betétek. 
Hogy e pornóakciók sikerre tarthatnak számot? 
Nyilván, mert ez nem lehet unalmas ott, ahol a 
rátermett fickó csakis jó pénzszerző és fáradha­
tatlan szexpartner lehet (gondoljunk csak Her- 
czog S. Below által megírt dilemmáira, vagy 
Updike Nyúl-könyveinek hősére).

Látja ezt a nagy amerikai példát, hogyne lát­
ná a magyar író, s mert úgy találja, hogy némi 
pénzre ideje már, hogy ő is szert tegyen, hát 
elhatározza, hogy ír egy pornót. Nehogy adócsa­
lással vádolhassák, a címlapra saját nevét kanya­
rója : B olya  Péter. Epikai fikcióképp azt állítja, 
hogy regénye egy ápolónő megtalált naplója, s 
uccu: Éva nővér, az üzemi rendelő egészségügyi 
alkalmazottja kedvére tesz a főorvosnőnek, a fő­
nővérnek, az alorvosnak, csak éppen neki nincs 
kedve az egészhez. Ő ugyanis a narkomán, s en­
nek folytán impotens művészlelkű munkanélkü­
lit szereti. Addig gyötri-ápolgatja, míg kicsihol­
ja e betegből a maga számára kívánatos gyö­
nyört, aztán eltűnik, vége a naplónak.

Az Íróként ismert, képesújság orvosi rovatá­
ban adott tanácsaiért népszerű szerző látható 
csüggedtséggel variálgatja Éva nővér szexuális 
partnereit és figuráikat. Oly messze járnak jele­
netei az erotikus hatás felkeltésétől, mint a for­
malinos kádban boncolásra váró tetemek csu­
paszsága a szriptízre vetkező hölgyekétől. Bolya 
ugyan kerüli az orvosi megnevezéseket, de unalo­
mig ismétli az unottan abszolvált nemi gimnaszti- 
kázásra Éva nővér zsargonja szerint használt kife­
jezéseket: „kunnilingvál”, „kell a tej a pici babá­
nak”, „összkomfortos” (biszexuális). Bolya kép­
telen eltitkolni, hogy sivárnak tartja a nemi élet 
ilyetén folyását. Éva nővér végtelen sivár, kiszol­
gáltatott páriának hat, s akik kegyeiért tüleked­
nek, még nála is nyomorultabbak. így lesz ez a 
hevenyészve megírt pornóregény a pornóra vá­
gyók kritikájává. Úgy tetszik, ez a kritika nem 
tudatos, az írói magatartásból egyetlen követke­
zetesen végigvitt szenvedély viíáglik elő: az 
egészségügyben dolgozók gyűlölete. Nem lennék 
meglepve, ha kiderülne, hogy a Matyasovszki e. 
ü. brigád -  könyvének szereplői -  valóban létező 
személyek, s bosszúképp kerültek pornóregénybe.

Az író felnőtt ember, belátása szerint használ­
hatja tollát, kivált, hogy a kritikusnak nem áll 
módjában olyan anyagi szabadságot biztosítani, 
hogy efféle vállalkozásoktól, mint ez a regény is, 
távol tartsa. Jelezni azonban kötelességem: kár 
a talentumait hamiskártyán elkótyavetyélni.

Kellemes csalódással szolgált a pornó-ígéretű 
Subah  Zoltán vers-füzére, a Márta. Gyakorlott 
költőt kell sejteni a szerzőben -  oly könnyeden 
és sanzon-modorban verselőt, amilyen talán csak 
Baranyi Ferenc tud lenni a jelenkori költők kö­
zül, vagy a régebbiekből Heltai Jenő. Valameny- 
nyi vers arról szól, hogy Márta miféle önfeledt 
játékokkal képes újabb és újabb gyönyörökben 
részeltetni a már öregedő és az impotenciával 
csaknem összebékült költőt, örvendezés, hála 
adja az alaphangot, kitűnő költői játékossággal, 
humorral és öniróniával. Subah összeszokott 
szeretők bece-szavaival aposztrofálja az eddig 
elég szűkös szókészlettel illetett testtájakat, foly­
tonosan mozgásban tartva képzeletünket és jó ­
kedvünket. így például:

Kihúzza magát, hisz létét, 
csoda újjászületését 
néked köszönheti -  míg nem 
jöttél te, már pössentéskor 
működtettem csak szegényt.
Tiéd hát a ga tyad íszem :
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becézd, dajkáld, babusgassad, 
bújtasd el fe n t , bújtasd el lent, 

pödörd, morzsold, cibáld, paskold, 
főjön a buba  feje!
Csak ablakot, csak ablakot 
ne pucolj vele!

A Márta-versekhez Z ich y  Mihály híres pornó­
sorozatából választott képek adják az illusztrá­
ciót, s bár azok sem szemérmesek, művészi szín­
vonaluk tagadhatatlan. Talán csak a címlap kö­
zönséges a Zichytől idegen vörös női száj rá­
nyomtatásával. A vevő azonban elégedett lehet: 
pornóirodalmat kapott, de irodalmat.

Mintha

Ha ekkora a keletje a szex-ígéretű könyvek­
nek, akkor legjobb, ha cégérül mezítelen kebe­
lek, csiklandós címek állnak a borítón. A könyv 
elkél, s a vevő jobbat kap, mint remélte. így 
vélekedhetett a Budapesti prostitúció történeté­
nek szerzője, M iklósy  János, és a könyvborító 
anonim tervezője is. Voltaképp ipartörténetet 
tart kezében az olvasó: egy nagyon ősi iparág 
budapesti gyakorlatának szabályzati rendjét. 
Persze nem azt szabályozták, hogy miként kell az 
ipar mesterfogásait alkalmazni, hanem azt, hogy 
működhetnek, hogyan kötelesek adózni, árusíta­
ni, magukat állami ellenőrzés által legitimálni az 
iparűzők. Kétszáz év jogszabályait, újságcikkeit, 
korrupcióit és prostitúcióval is összefüggő bűn­
ügyeit adja elő a szerző színesen, kuriózumokban 
bővelkedve, álszemérem és perditaromantika 
nélkül. Szemlélete tárgyilagos, mégsem marad 
titokban, hogy a kiegyezéskori korrupt főkapi­
tány és az iparosodással szomorúan párba álló 
városi nyomortanyák együttesen termelték a bal­
káni vengerkákat; s kimondatlanul is nemzeti 
szégyen, hogy a leghíresebb latin-amerikai 
leánykereskedők magyar nőkkel töltötték föl a 
másik félteke kuplerájait. A csiklandós témát 
ígérő história valódi kultúrtörténettel szolgál. 
Jó lenne hinni, hogy az így „becsapott” olvasó 
más, az ismeretterjesztést sarki kacabajkába nem 
bujtató munkákhoz is kedvet kap általa.

Mindenütt jobb , mint i t t

Hamvas leányregényekkel is szolgál az újabb- 
kori könyvkiadás: Cilikékkel és Tutsek Annák­
kal. Minthogy hajdan efféléket már olvastam, 
érthető elfogultságból nem vásároltam belőlük:

vesszen a tudományosság. Viszont vettem egy 
C ourths-M ahlert és egy N ic k  C arter-kötetet. Az 
előbbi festői szépségű borítóján ez á llt: A vissza­
térő múlt. Hőse az agg gróf, akit megsebzett 
lengyel származású menye, bizonyos Gwendolin
-  már ahogy a lengyel hölgyeket leginkább ne­
vezni szokták mégpedig azzal, hogy féltékeny­
é é  tette, s így halálba kergette az ifjú grófot. 
A sebzett atya titkon nevelteti unokáját, s midőn 
halálát közeledni érzi, gondoskodni kíván a vi­
lágszép unokaleány jövőjéről. Van gazdagság, 
becsületes vőlegény, bimbózó szerelem, ámde ek­
kor Gwendolin beleköp az agg gróf reményteli 
levesébe. Ach és megint csak ach! Az első az 
ármány, a második a mégis kibontakozó boldog­
ság miatt. A kettő közt pedig annyi téren és időn 
kívüli habfodor és szívnyilallás, amennyit el sem 
tud képzelni a nyájas olvasó, még akkor sem, ha 
nyelvtanulás céljából már járt a kezében néhány 
ehhez hasonló csacskaság. Es mégis: a 119 forin­
tos kötetet kedvenc aluljárómban napok alatt 
elkapkodták. Kikérdezett vevők szerint azt 
imádják benne, hogy finom, hogy mindenki szép, 
hogy nem az, ami itt folyik. Aki nem akar itt 
lenni, az másüvé álmodhatja magát. Nem olyan 
veszélyes mint a hasis, a törvény sem bünteti, s 
ezzel is eltelik az élet.

Ezt kapják a nőolvasók.
A férfiak: Nick Cartert, ő az a csodadetektív, 

aki az esze legkisebb kerekét sem kell mozdítsa
-  ki tudja, hogy van-e neki - ,  csak rápillant a 
hullakamrában kíváncsiskodó tömegre, s menten 
kiszúrja, ki a chicagói fojtogató. Ezek után már 
nem is kell más, mint enyves papír, álompor, 
hegymászó kötél a zsebbe, ja és két Browning 
meg halálmegvető bátorság, és a gyanúsított la­
kásába hatolva kezében a bizonyíték. Hogy az 
olvasó el ne unja magát, az sem árt, ha csak 
kevesek által ismert terepen mozognak a szerep­
lők : például színház színpad felőli, hátsó fertá­
lyán. A mesterdetektív és segítői úgy grasszálnak-e 
laikusok előtt ismeretlen helyszíneken, mint más 
a saját lakásában. Mesterdetektívünk persze épp 
akkor lép a nézőtérre, amikor a gyanúsított egy 
fekete dobozkát dob a színpadon ágáló imádott- 
jának. Mi más volna a dobozban, mint a legutób­
bi hulla ujjáról lenyesett brillgyűrű. Ezt bizo­
nyosra vehetjük, mint a mester is, amikor az 
öítöző előtt kihallgatja az ajándékozó gyilkos és 
a megajándékozott diskurzusát. Az csak a titok, 
hogy ha amúgyis bement az öltözőbe, miért do­
bálta dobozostul az ékszert, sokak szeme láttára 
a nézőtérről a megátalkodott férfiú?
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De ilyet úriember nem kérdez, mert a gáláns 
mozdulat -  a színpadra dobott ékszer -  fontos. 
Márpedig az az olvasó, aki ezt fogyasztja, ilyen 
eleganciáról álmodik. Megkapja.

Akció indul!

A detektívregényekről ágazott le a merénylet- 
diverzáns-kommandós regények családja. A ko­
rábbi könyvkiadás megtűrte a detektív-regénye- 
ket (Agatha Christie mindig borsos áron, meg­
adóztatva jelent meg), alcsaládjukat pedig oly­
kor preferálta is : amennyiben ellenséges diver- 
ziót hárítottak szocialista táborunk különleges 
alakulatai. Amerikában a Kreml ügynöke, a vas­
függöny innenső felén imperialista bérencek el­
len léptek akcióba az elhárítás válogatott legé­
nyei. Ami a hőskorban a gaz kínai volt, azt he­
lyettesítette az újkori politika ellenség-képét 
megtestesítő náció: a társadalmi rendszer ellen 
felbérelt bűnöző. Mindkét világban működtek 
emellett ipari kémek és érdektáboroktól felbérelt 
orgyilkosok. A helyi viszonyoknak megfelelő 
„jók” azonban mindig győztek a helyi érdekek 
szerinti rosszak felett. Ott Dabljúzéró Seven, itt 
Kovács főhadnagy vagy Jegor százados. Döbbe­
netes, hogy sohasem magasabb sarzsi, sohasem 
egészen alacsony beosztású egyén. Csak olyan, 
aki már eléggé valaki, de még nem annyira, hogy 
az operativ munkát másokkal végeztesse.

Talán tizenöt éve annak, hogy a terrorkom­
mandó klasszikusa megszületett: A  sa ká l napja. 

Klasszikus, mert hitelesíthető volt az OAS de 
Gaulle elleni merénylete, s mert a merényletet is 
és az elfogást is nagyszerű logikával gondolta 
végig a szerző. Ilyen jó szocialista fogantatású 
opusz nem született, viszont a marsallhoz fűződő 
orosz-francia kapcsolatok elősegítették, hogy a 
regényt nálunk is kiadják, s mintául szolgálhas­
son. Gondolom sokaknak, de N em ere  Istvánnak, 
a legszorgosabb és legkelendőbb lektűrírónknak 
mindenképp. Több kötete kapcsán is elmondha­
tó az, amit Londonba nem indul vonat című 
kommandós regényéből a technikájáról megtud­
hatunk.

Tavaly ilyenkor tele voltak a képesújságok az 
Euroterminál megépítésének terveivel. A konti­
nenshez tenger alatt épített alagúttal kötnék az 
angol szigetországot. A legjobb tervek szerint 
két közlekedő alagút és egy szellőző-szervizelő 
harmadik épülne. Nemere kigyűjtötte az adato­
kat, s ezekből megkonstruálta a helyszínt és a 
merényletet: mi lenne, ha 1993-ban terroristák

felrobbantanák az alagutat? De miért robbanta­
nák föl? Ahogy a római jog előírja, megkereste 
az érdekelteket. Az alagút működtetése sértené a 
komptársaságok érdekeit, és sértené a brit meg­
közelíthetetlenség védelmezőit. Ezek sorában el­
helyezett egy tábornokot, aki mind a francia, 
mind az angol elhárítás akcióiról tudhat, így a 
felbérelt terroristáknak ellenakciótól nem kell 
tartaniuk. Mindez persze sok pénzbe is kerül: 
zsarolják hát a banditák az Euroterminál igaz­
gatóságát, s ha meg is kapják a pénzt, azért csak 
röpítsék levegőbe az alagutat.

Mindeddig jól kimódolt alaphelyzetet terve­
zett meg az író, s a könyv első felében célirányo­
san működteti is a cselekményt: az ellenakciót 
sem francia, sem angol elhárításra nem bízza a 
terminál biztonsági főnöke, hanem az épp közel­
ben víkendező ismerősét, egy magánkommandó 
tulajdonosát kéri föl. így a tábornok mit sem tud 
az elhárítás tetteiről, a terroristák megkapják a 
pénzt, de a hanghatásra robbanó aknákat hatás­
talanítják a magánkommandó legényei. S itt bic­
cen ki a meseszövés logikája: az altatott ügynök 
és biztonsági főnök hirtelen ki akar szálíni a 
buliból; az egyik felügyelőről hirtelen kiderül, 
hogy a terroristák embere; a menekülő elhárítós 
pont a főterrorista nő kocsiját stoppolja le; a 
tábornok testőrsége gyanútlanul fogságba ejthe­
tő; a terroristák egymást gyilkolják le a pénzért; 
a summával egyedül menekülő s addig álcázásról 
nem gondoskodó terrorista vezérnő vígan be­
megy az alagútba, de mit tesz isten, éppen meg­
pillantja a legügyesebb biztonsági. Ráadásul az 
előkészületek összefüggéseit nem a felderítésből 
tudjuk meg (a cselekmény in médiás kezdődött), 
hanem a menekülő terrorista vezérnő tűnődései­
ből. Nemere ezzel két alapszabályt is megsértett: 
ennyi és egyetlen irányba mutató véletlen nem 
lehet. A be nem avatott olvasót csak azok világo­
síthatják föl az összefüggésekről, akik szintén 
beavatatlanok voltak, tehát a nyomozók, vagy 
már a vallomást tevő vétkesek. Meg nem enged­
hető írói csúsztatás, hogy a végig akciókat rögzí­
tő elbeszélés váratlan fordulattal az egyik szerep­
lőjének tudatából rekonstruálja, mintegy az ob­
jektív íróból omnipotens íróba váltva az előzmé­
nyeket és az alapszituációt. Egyszersmind hiba az 
is, hogy a szimultán meseszövés helyszínváltoga­
tó exponálásakor rögzített figurákat menet köz­
ben elejtette. A tervező mérnököt például, vagy 
az operatív igazgató figuráját. Hasonlóan a 
kommandósok apróra leirt fizikai adottságai és 
képességei az akció során kihasználatlanul ma­
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radnak. Ha a koreai apró és fürge, legalább egy 
szellőzőről ki kellene derülni, hogy csakis ő fér 
át rajta. Ha az egyiptomi mohamedán, legalább 
egyszer neki kellene átharapni a disznózsírral 
tartósított gyújtózsinórt, stb.

Nemere István nincs mesélőkedv híján, ki is 
tart addig, amíg a kiindulást elgondolja. De már 
a bonyolításnál, a vállalt feladat közepe táján 
elhagyja képzelete, kedve, logikája. Bőséges for­
dulattárából előkap hát egyet, amelyik hama­
rább viszi a kifejlethez, s eközben mit sem törő­
dik azzal, hogy ez az eszköz másfajta elbeszélésbe 
való. A meglepett olvasó csak kapkodja a fejét, 
érzi, hogy esik lefelé a mese, de mert kíváncsi: 
„kik, miért, hogyan”, beéri azzal, amit magyará­
zatképp elébe löktek. De ha gyakorlott krimiol­
vasó, akit nem elsősorban a gyilkos leleplezése 
mulattat, hanem a mód, a szellemi játék, amivel 
ez kideríthető, akkor bizony hamar rájön, hogy 
egy korán kifáradó, magát és munkáját a gyors 
befejezés felé hajszoló szerzővel akadt össze. Mu­
tatják ezt a regény vége felé sűrűsödő nyelvi fo­
gyatékosságok is : egyre többször használja hely­
telenül a határozatlan névelőt, egyre gyakorib­
bak a jelentést nélkülöző mondatok, például: „A 
helyiség valamilyen cselédszoba vagy kamra le­
hetett egykoron. Jelenleg szinte egyáltalán nem 
rendelkezett bútorzattal.” Nem volna értelme­
sebb azt mondani, hogy a kamrában csak egy 
baldachinos ágy és két komód volt? Avagy: 
„Mintha csak a főidből nőttek volna ki, ott ter­
mett egy idősebb és egy fiatalabb férfi, valame­
lyik ajtón léphettek e lő ...” Minthogy még az 
egyidős férfiak sem szoktak a földből, vagy falból 
kilépni, nyilván csak ajtón át juthattak a koráb­
ban már bútorral szinte egyáltalán nem rendel­
kező szobába. A példák bővíthetők, de csak a 
legkedvesebbet idézem: „Ez tetszhetett aman­
nak, mert az álarc alatt, amely leginkább csak a 
szemét takarta, elmosolyodott.” Kérdem én, mi­
lyen lehetett az az álarc? Ha rosszindulatú va­
gyok, azt felelem, hogy a mosolygó „amannak” 
ipiapacsra kellett öltöznie. Ha jóindulatú, akkor 
kvarcoláshoz használatos szemüveget viselt, vagy 
báli maszkot, különben a mosolygást igazoló 
száj és orcák nem lettek volna láthatók. De nem 
kacér viselet ez egy robbantgató terrorista eseté­
ben?

Lelki é let

Czére Gyöngyvér kötetében mutatós szóróla­
pot találtam. A leporelló-hajtogatású színes

nyomat ismeretlen kiadótól ered (Printed in 
Germany. Druck: Wachtturm-Gesellschaft. Sal- 
ters/Taunus) és azt kérdi: miért bízhatsz a Bib­
liában? A mindenütt hibásan elválasztott sorvé­
gek és a mondatok szerkezete szerint sem kifogás­
talan magyarságú szöveg buzgón bizonygatja, 
hogy a Biblia múltbéli dolgokra vonatkozó kije­
lentései éppen úgy igazak, mint a jövőt illető 
jóslatai. Egyik bizonyítéka szerint Káin aka­
dálytalanul nősülhetett, hisz Ádám fiakat és leá­
nyokat nemzett, miáltal Káin enhúgait vagy 
unokahúgait akadálytalanul feleségül vehette. 
A vérfertőzéssel kifizetett kétkedő ebben meg- 
nyugodhatik. Hasonló bizonyság a szentírás szá­
mos pontján jövendölt világvége, vagyis az er­
kölcsi fertő, amely főleg a mi világunkat jellem­
zi. A névtelen bizonygató ebben is, ahogy Babi­
lónia sivataggá válásának megjóslásában is a 
csalhatatlan kifejletei látja.

Ha elébb megbotránkoztatta ateista szemei­
met, hogy a Biblia mellett agitáló szórólapot 
pornókönyvben találtam, most megnyugodha­
tok. Ugyanannak a szellemi életű olvasónak szól 
a könyv, mint a szórólap. Szegény názáreti, aki 
életét adta az új sacramentumért (hogy egymást 
szeressétek), ide lett züllesztve: képes beszédre 
támaszkodó hitéből félművelteknek szóló racio­
nalitással igazolják. Miféle felekezet lehet az, 
amelyiknek erre van szüksége?

Ugyanolyan felekezetnek, mint amelyik a Lé­
lekvándorlás hiteles története (beszámolók a vi­
lág minden tájáról) burkolatcím alatt a lélekván­
dorlást igazoló interjúfűzéreket közli, de tudo­
mányoskodó cáfolatot is fűz hozzá. A riportok 
arról szólnak, hogy van lélekvándorlás, mert ott, 
ahol ebben hisznek, találhatni személyeket, akik 
előző életükről emlékeket közölnek. A szerkesz­
tők és közreműködők pedig mindent elkövetnek, 
hogy bebizonyítsák: tele vannak ezek a beszámo­
lók ellentmondással. A lélekvándorlás híveit akar­
ják így meggyőzni? Vagy a buddhizmus ellen agi­
tálnak? A kötetet mással adják el, mint ami a 
szerkesztők nézete. Nem lenne tisztesebb hit és 
tudományos anyagelvűség dolgát külön keresni?

Gyávák vagy taktikusok?

A sok magakellető kötet között döbbenten buk­
kantam egy kivált csúnyára: nyershús szövettani 
vizsgálatra szánt képét cimlappá „emelő” borítón: 
Szabó  György: Tanácsadó a nők elcsábításához 
felirat. Ez a Szabó György az a Szabó György
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-  akit kitűnő újságírónak ismerek és kollégá­
nál többre becsülök? Pukkadozva vettem meg 
a kötetet, s örök haragra felajzottan kezdtem 
olvasni. Csakhogy a könyv olvastán megeny­
hültem, s az utolsó fejezettől -  az elhagyott 
szerelmes férfiról beszél -  meg is hatódtam. 
Szabó ízléssel, iróniával beszél a megpillan­
tástól elhagyattatásig terjedő szerelmi stáci­
ókról. Ezek bemutatására főként szépirodalmi 
idézetekre támaszkodik, de szociológiai, pszi­
chológiai megfigyelésekkel is gazdagítja előa­
dását. Az előadást, ami arról szól, hogy em­
beri voltunk legszebb bizonysága, ha szeretni 
tudunk.

„Nem akarta -  lelke rajta.
De sohase szégyellő, hogy ember volt, va­

gyis
hogy szerettél. És szeretsz.”

-  mert a szerző biztos 
benne, hogy ez a gyönyörű játék soha nem ér 
véget. Kihalni ugyan kihalunk belőle, de a 
szeretni tudás belőlünk, emberekből -  soha.

Kitűnő, színvonalas esszékötet. Tudálékos­
ság nélkül beszél a finnyás ízlésűeket éppen 
olyan teljességgel szórakoztatva, mint a naiv, 
vagy épp kezdő olvasót. Nem véletlen utal az 
egyik fejezetcím Stendhal híressé vált szerelmi 
esszéjére. Miért, hogy olyan tálalásban jelen­
tette meg a kiadó, ami a fentebb méltatott 
Miklósy-könyv színvonalát s e m  éri el? Miért, 
hogy néhány valóban értékes kép reprodukci­
ójával nem tette kelendőbbé? Nem tudta vol­
na, hogy mit ér a kézirat? Nem bízott a való­
di -  küllemében is szép kötet -  eladhatóságá­
ban? Vagy nagyon is bízott a címben, s a 
színvonalban lefelé mutató borítóval akarta 
álcázni a szöveg igényes voltát?

Ha ez a jelenség példátlan volna, egyszeri 
tévedésről beszélhetnénk. Csakhogy E. M. 
Corder Szarvasvadásza is messze a regény esz­
tétikai értéke alatt álló könyvborítóval látott 
napvilágot. Hogy becsesebb szövegek olykor 
alantas sugallató, de még értékelhető borító­
ábrázolattal jelennek meg, azt értem. (Évtize­
dekkel ezelőtt Demeter Imre hírlapíró mon­
dotta a Film Színház Muzsikán -  és akkori­
ban még csak ott -  feszítő csupaszkeblű fehér­
népekről: „Jó kislányok, eladják a lapot”). 
De mit lehet mondani ezekről a csak csúnya, 
a könyv alpáriságát hangoztató borítókról? 
Pláne, ha a szöveg becses!

Mintha a jó  színvonalat már szégyellni ké­
ne. Ha így haladunk, a Toldit így árusítják:

„Testvérgyilkossági kisérlet Nagyfaluban!” 
A Toldi szerelmét: „Csődöt mondott a nagye- 
rejű bajnok! Lekonyult a kopjatörő!”

Elgyávult az igazi irodalom kiadására vál­
lalkozó?

Vagy ilyen cselekkel -  magát lektűrnek ál­
cázva, vagy annál is kevesebbnek -  próbál el­
jutni az olvasóhoz?

Mintha az ízlésterror új változata alakulna 
ki.

Tanulságok helyett kérdések

Tabuk tűntén természetes, hogy az addig 
tilalmas válik a legvonzóbbá. Az is nyilvánva­
ló, hogy korábban is meglévő vonzódások 
most felszínre kerülnek, s hódítani látszanak. 
Hogy ez a konjunktúra anyagi haszonhoz se- 
géli az iparágban kereskedőket -  szintén elke­
rülhetetlen. De nem látom be, miért ne húz­
hatna hasznot ebből a mind sanyarúbb hely­
zetbe kerülő valódi író, s színvonalas könyv­
kiadás? Ha az elsőkönyvesek alacsony pél­
dányszáma miatt ráfizetéses köteteiket az álla­
mi kiadók lektűrjeik sikerével fedezték, a por­
nó és egyéb könyvek után szedett adó miért 
ne áramolhatna a színvonalas könyvkiadásba? 
Miért ne kaphatna adókedvezményt az a vál­
lalkozó, aki pornó helyett értékes művészetet 
publikál? Miért csak erénycsőszök prédikál­
nak a szennyirodalom ellen? Miért tesz úgy 
az igényes szabadelvű, mintha ez az „iroda­
lom” nem is volna? Miért nem vesszük észre, 
hogy az olvasók nagy tömege vágyik a mesé­
re, a cselekményes történetekre? Az írói önki­
fejezés mellett az olvasót is ki kellene fejezni: 
miért szükségszerű, hogy a piac lefelé nivellál- 
jon} miért nincs serkentője, hogy fölfelé?

Úgy tetszik, kis rezervátumunkba beszaba­
dult a nagyvilág, s a hajdani afrikai törzs 
mintájára, ahol néhány év alatt mindenkit el­
pusztított a hódítóktól behurcolt tébécé, 
könyvkiadásunk (de színház-, film-világunk, 
-forgalmazásunk is) védtelen a papedli-vírus- 
sal szemben. Nem cenzor után kiáltok, de 
olyan gazdasági szűrőállomásokért, esztétikai 
közízlésterjesztésért, amelyik védekezést 
nyújthatna. Vagy bízzunk abban, hogy ha 
majd telezabálta magát a könyvpiac, akkor 
beáll a csömör? És mi lesz, ha felszívódik a 
vírus? Mi lesz azokkal, akik rákapnak? Ha 
ennyivé lesz a művészeti irodalmi piac? Csaj­
karendszer helyett a folytonos hamburger -  
soha fokhagymás ambrózia?
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